We dromen er allemaal weleens van. Over de grenzen stappen
van het leven zoals je het nu leidt. Alles achter je
laten en opnieuw beginnen. Documentairemaakster
Sarah Domogala (37) dééd het ook: samen met haar gezin
vertrok ze naar de Pyreneeén. Dit is haar verhaal.
Een verhaal over vallen en opstaan, over zZoeken en

over het vinden van een paar belangrijke inzichten.

et begint zachtjes te regenen als ik over
de Amsterdamse grachten naar huis
fiets. Voor de laatste keer door het
drukke verkeer. Op mijn hakken door
de plassen, langs de hippe vegetarische traiteur waar ik
aansluit in de rij met werkende moeders die geen tijd
hebben om te koken. Ik glimlach erbij, voor mij is het de
laatste keer. Morgenochtend vertrekken we in een over-
volle auto naar de zon. We gaan in het zuiden van Frank-
rijk wonen, het land waar mijn vader vandaan komt.
Het is een sprong in het diepe, maar een die voor mij
broodnodig is. Op alle mogelijke manieren worstel ik
met de ideaalbeelden van een goede vrouw, moeder,
filmmaker. Ik probeer me steeds opnieuw te bewijzen.
Maar als ik het één probeer te zijn, faal ik hopeloos in
het andere. Waarom komt er maar geen einde aan mijn
gestuntel? Voor ik een antwoord kan verzinnen, slibt
het leven alweer dicht met deadlines, verjaardagen en
afspraken. Ik slaap slecht, snauw tegen mijn kinderen,
draag een ongestreken jurk en vind dat allemaal heel
normaal. Alles moet beter, groter. Het is nooit genoeg.
Uitputtend.
Diep in mijn hart wil ik een ander leven. Een heel ander
leven. Ik wil weten wie ik ben zonder ideaalbeelden en
prestatiedruk. Ik wil weten wat er onder die laag chaos
zit. Ik wil de waarheid weten.
Mijn man is wel in voor avontuur en op een avond in de
tuin besluiten we gewoon te gaan. Met wat spaargeld
en de kinderen, naar een afgelegen plek in de natuur.
Ver van comfort, vrienden en ons werk. Eens zien wat
er van ons overblijft.
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‘moet' hoeft wvaak
helemaal niet

Na 14 uur rijden kronkelen we vanaf de kust een dik uur
de Pyreneeén in. We hebben voor minimaal een jaar
het vakantiehuis van een Engelse schrijfster gehuurd.
Het is een eenvoudig huis dat in de berg is gebouwd met
een grot waarin vroeger de voorraad werd bewaard.
Voor het huis komen twee rivieren samen. Tussen de
besneeuwde bergtoppen wonen veertig mensen van
wie de meeste hier zijn geboren. De mensen van een
dorp verderop zijn ‘etrangers’. Ze leven zoals men dat
al eeuwen doet. Familie is belangrijk, samen eten nog
belangrijker, de tijd nemen het allerbelangrijkst.

Na aankomst probeer ik zo veel mogelijk tegelijk te
regelen, waardoor ik regelmatig een stads sprintje trek.
Onze buurman Roger lacht erom. Hijj sjokt elke dag de
straat af om de krant te halen. Ik heb hem nog nooit
op een haastige pas kunnen betrappen.

Mijn dochter hangt gevaarlijk over een 9 meter diepe
afgrond. Waarom wonen we ook al weer een uur van
het ziekenhuis? En er is hier geen winkel te bekennen.
Hoe kom ik aan een pak melk? Aan een nieuwe honden-
riem? Allemaal behoeften die meteen vervuld moeten
worden, maar het is onzin om voor elk wissewasje de
berg af te rijden. Een touw werkt prima als hondenriem,
en we kunnen blijkbaar ook best wel een paar dagen
zonder tandpasta.




Er is een tijd en plaats
voor alles. Zo niet, is het
niet belangrijk

> Niet alleen de ‘loze’ behoeften worden duidelijk, ik loop

ook tegen allerlei rare denkbeelden aan. Zo is het
onmogelijk het huis schoon te houden: de hond sleept
een dood konijn naar binnen, de kinderen zitten onder
de modder en mijn man besluit het hout in de keuken
te hakken. Ik blijf stug doorvegen, boos omdat ik mijn
idee van ‘schoon’ niet kan loslaten. Onze dorpsgenoten
doen de hele dag klusjes. De was ophangen, de auto
repareren, in de (moes)tuin werken, schoonmaken,
koken. Terwijl ik die dingen probeer weg te moffelen
om tijd te maken voor betaald werk, zien zij het huis-
houden juist als de broodnodige zorg voor het leven.
Werk, betaald of onbetaald, is niet bedoeld om ande-
ren eens te laten zien ‘hoe goed je het doet’. Het is een
functioneel onderdeel van het bestaan, waarbij je bij-
draagt aan de gemeenschap. Eten gebeurt per definitie
aan tafel met anderen en er wordt altijd gekookt en heel
veel gepraat over de bereiding. Iedereen helpt mee. Ik
prop een broodje in mijn mond, terwijl we haastig in
de auto stappen. Ik probeer nog wat modder van mijn
nieuwe sneakers te poetsen terwijl ik de kinderen een
rijstwafel toewerp. Mijn buurvrouw lacht om onze
stadse fratsen. Er is een tijd en plaats voor alles, zo
niet, is het niet belangrijk.

Ik wil alles tegelijk. Geen wonder dat ik altijd te weinig
tijd heb. ‘Wat vind ik wezenlijk belangrijk?’ Dat is best
een enge vraag, want prioriteiten vragen om offers. En
het is een vraag die een hele reeks veranderingen in gang
zal zetten die ik niet zie aankomen.
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Er is eimndeloos veel licht,
juist in het donker

De Franse school begint en m’n vijfjarige zoon is doods-
bang om ’s ochtends in het schoolbusje te stappen. Met
buikpijn wordt hij wakker. Als we met de hele familie

op het piepkleine dorpsplein staan, stapt hij toch in. Met
pijn in mijn hart zwaai ik zijn bedrukte gezichtje uit. Ik
voel me een slechte moeder. Maar ’s middags komt hij
drie koppen groter thuis, vol verhalen over zijn nieuwe
vrienden en over wat maitre allemaal heeft gezegd. Hij
begint de moed te vinden om dingen te doen die hij
daarvoor niet durfde. Ineens kan hij koprollen, vreem-
den aanspreken en alleen brood halen. Doordat ik hem
beschermde, ontnam ik hem ook allerlei dingen die
hij leuk vindt en goed kan.

Ik ontwijk heel vaak dingen als ik ze eng vind, omdat
ik bang ben dat ik faal. De eerste keer dat ik een week
alleen blijf, griezel ik van het diepe donker overal om
me heen. Toch laat ik de hond alleen uit in het pikzwarte
bos. Achter elke boom voel ik een aanwezigheid. Ik
schrik van elk geluid. Mijn hart klopt luid in mijn keel.
Ik weet hoe idioot mijn angst is, het leven is per defini-
tie niet veilig, hoe veilig we het ook proberen te maken.
De dieren zijn niet bang. Ik ben vergeten om me veilig
te voelen in het donker, in mezelf. Dan kom ik onver-
wacht op een open plek. Een ongelofelijke sterrenhemel
overvalt me. Er is overal licht, eindeloos veel licht; juist
in het donker.
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What goes around,
comes around

Ik probeer te werken, we kunnen niet eeuwig van ons
spaargeld leven. Mijn man reist op en neer voor een film.
Het lukt mij niet een nieuw project te beginnen. Ik raak
gefrustreerd door alle angst die er in me leeft. Angst om
het niet goed te doen. Om mijn werk te verliezen. Om
mijn tijd niet goed te benutten. Alles komt onder een
vergrootglas te liggen en dat doet pijn. Pijn die hier
groter lijkt dan ooit. We leven zonder televisie, reclame,
verkeer, winkels. We hebben geen volgeplande dagen,
geen uitgebreid sociaal leven en geen collega’s. Als
vrienden op bezoek komen, kijken ze ons geschrokken
aan. ‘Maar er is hier echt niks...” Al het kleine is heel
groot. Je kunt je eigen stem veel beter horen en ik merk
wat voor impact die stem heeft. De wet van wederkerig-
heid is goed zichtbaar. Wil je vertrouwen? Vertrouw. Wil
je liefde? Heb lief. Wil je ruzie? Wees dan geirriteerd.

Het gaat allemaal een stuk sneller dan ik kon vermoeden. >

‘Als ik weer in Nederland ben,
mis ik de bergen. Hun geur, hun
impact. En de zon. Maar wat ik
vooral mis is de stilte. Mijn
oren zijn niet meer gewend aan
het stadse lawaai.’
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Geluk is het leven omarmen
zoals het zich aandient

> Elke donderdagochtend haal ik groenten op de markt.
Daar leer ik Fredrik kennen. Zijn vrouw Sofia en hij
hadden een beroemd restaurant in Zweden en wonen
nu op een afgelegen boerderij in de buurt. Eén van hun
vier zoontjes is ernstig ziek, hij heeft een auto-immuun
ziekte waardoor hij extreem gevoelig is voor virussen.
In Zweden woonden ze letterlijk in het ziekenhuis.
Keer op keer werd hij doodziek door (verkoudheids)
virussen van buitenaf, de strijd om hem steriel te
houden was slopend. Tegen alle regels in gaven ze alles
op, verkochten het restaurant en verhuisden ze naar
onze berg. Hier leiden ze een geisoleerd bestaan. De
kinderen krijgen thuis les (in Zweden verboden) en ze
leven zo eenvoudig mogelijk van hun land, dieren en
spaargeld. Ze maken er het beste van en krijgen er rust
voor terug. Ik e-mail elke dag met Sofia en we ontwik-
kelen een innige vriendschap. Haar verhaal leert me om

De Q'ero indianen roepen de vier windrichtingen aan
en de zon, het vuur en de aarde. Ik zie de medicijn-
vrouw knielen en fluisteren tegen de aarde. Met haar
hand maakt ze aaiende bewegingen, zoals je bij een
baby zou doen. Wat ben ik dom! De aarde 1ééft! Ik voel
haar tintelen onder mijn voeten. Ze leeft, alles leeft!
Mijn zintuigen staan wagenwijd open. Wat heb ik ze
weinig gebruikt! Ik heb nog nooit met mijn hele wezen
naar de wereld gekeken.

Als ik thuiskom en de kachel aansteek, vraag ik het vuur
te gaan branden. Mijn man lacht, maar waar het natte
hout normaal moeilijk brandt, vat het nu meteen vlam.
Ik ben overdonderd. Wat je niet ziet bestaat wel.
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Zelfvertrouwen is
vertrouwen op jezelf

Er leeft zelfs meer dan ik vermoedde. Tijdens een wan-
deling ontdek ik een oud kapelletje in het bos. Als ik
op de vochtige stenen op adem kom, krijg ik snel het

weer lachen. Ik leer voelen wat ik voel, en mezelf niet in
de steek te laten als het moeilijk wordt. Dit bedoelen ze
met ‘zelfvertrouwen’. Dat je op jezelf kunt vertrouwen
als het nodig is. Ik heb dat nooit zo begrepen.

Na anderhalf jaar in de bergen is het leven veranderd.
Wat eerst een recht levenspad leek waarop je onderweg
wapenfeiten verzamelt, is nu een woeste zee waarin ik
goed moet leren zwemmen. Geen idee hoe de volgende
golf eruit gaat zien. De toekomst plannen doet er niet
zo veel meer toe; als je op het leven gaat vertrouwen,
zie je dat je krijgt wat je nodig hebt. En dat is niet altijd
wat je wilt: mijn carriere als filmmaker is nagenoeg
gestopt. Mijn bankrekening is leeg. Mijn huwelijk
heeft een flinke crisis doorgemaakt. Ik weet niet wat
de volgende stap is. Terug naar Amsterdam?

Vanuit mijn stadse perspectief heb ik gefaald en verloren.
Maar gek genoeg heb ik me nog nooit zo vol vertrouwen
en vol leven gevoeld als nu. Ik heb alles losgelaten en
ironisch genoeg niets verloren. Ik ben niet bang meer,
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gevoel ‘niet alleen te zijn’. Wat moet ik nou? Mijn
wereld brokkelt zo snel af. Soms weet ik niet meer wie
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de moeilijke kanten van het leven te omarmen. Het is juist in die angst zat de meeste pijn verscholen.
Het leven is verre van perfect, maar het is echt. We zitten

met een glaasje wijn in de avondzon voor ons huis. We

de kunst ze te accepteren, niet om perfectie na te streven.
Haar sleutel: gelukkig zijn ondanks alles wat er in je
leven gebeurt, niet dankzij alles wat lukt, zoals ik dacht.
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ik ben. Mijn man is vaak op reis voor werk, misschien
verander ik wel sneller dan hij. Ik weet dat ik mijn
oude ideeén moet loslaten. Maar ook hem? Mijn werk?
Wil ik dat? Kan ik dat?

Vanuit de eeuwenoude vloer voel ik antwoorden komen.
‘Wees van jezelf’ en ‘Niets vasthouden’. Ik schrik ervan.
Echt alles loslaten? Ben ik daartoe bereid? Hoeveel pijn
gaat dat doen? En wat krijg ik ervoor terug? Ik weet dat
het pad dat ik ben ingeslagen me nergens anders gaat
brengen dan bij de waarheid. Maar wil ik dat wel?
Verschrikt loop ik naar buiten, terug de zon in. Wat
kan de waarheid angstaanjagend zijn.
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zien wel waar we terecht komen. Het gaat niet om waar
je leeft, maar met welke intenties je het doet. W
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De aarde 1lééft

TEKST EN FOTOGRAFIE SARAH DOMOGALA
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Sarah Domogala m 978) vertelt verhalen
over hedendaags geluk en succes, waarin verborgen

De hemel is hier dichtbij en de volle maan is groter dan
ik hem ooit heb gezien. Onze buren vragen of we mee
willen doen met een vuurceremonie. Het leven van de
gepensioneerde stewardess en piloot staat in het teken
van het Sjamanisme. Er zijn een medicijnman en
-vrouw over uit de Andes. De twee kleine, in kleder-
dracht gestoken indianen schudden bescheiden mijn

angst en onzekerheid een gezicht krijgen en die ram-

Alles wat ik altijd kon negeren - mijn ijdelheid, mijn . .
- . melen aan de stugge ideaalbeelden in onze westerse

angst, mijn eerzucht - ligt nu onder een vergrootglas. ‘ . ,
cultuur. Ze maakte documentaires als ‘It’s In The Sky

en ‘All We Ever Wanted’, daarnaast schrijft ze - onder

Waarom die perfectie? Waarom is mijn man zo met
zichzelf bezig? Waarom ben ik zo bang aangelegd?

hand. Daar sta ik dan in mijn dure spijkerbroek. Ik
lach schaapachtig en voel mijn westerse ijdelheid, mijn
zorgen om geld en uiterlijkheden als een laag rommel
naar de oppervlakte drijven. Hun pure aanwezigheid
scheidt de zin van onzin. Even later zit ik rond een
heilig vuur uit volle borst Quechua-liederen te zingen.

De negatieve gevoelens zijn verpletterend en ik ben zo
gewend ze uit de weg te gaan. Woede, angst en schuld
zijn net zo goed hier als in Nederland. Alleen hier is
geen vriendin om bij uit te huilen, geen afleiding. Door
noodgedwongen heel boos te zijn, blijkt de woede
minder bruut dan ik dacht. Hij smelt zelfs weg. Ik kan

andere voor haar blog sarahdomogala.com - en geeft
ze lezingen. Sarah woonde en werkte jarenlang in
Amsterdam, voor ze in 2013 met haar gezin uitweek

naar de Franse Pyreneeén.




