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et begint zachtjes te regenen als ik over 
de Amsterdamse grachten naar huis 
fiets. Voor de laatste keer door het 
drukke verkeer. Op mijn hakken door 

de plassen, langs de hippe vegetarische traiteur waar ik 
aansluit in de rij met werkende moeders die geen tijd 
hebben om te koken. Ik glimlach erbij, voor mij is het de 
laatste keer. Morgenochtend vertrekken we in een over-
volle auto naar de zon. We gaan in het zuiden van Frank-
rijk wonen, het land waar mijn vader vandaan komt. 
Het is een sprong in het diepe, maar een die voor mij 
broodnodig is. Op alle mogelijke manieren worstel ik 
met de ideaalbeelden van een goede vrouw, moeder, 
filmmaker. Ik probeer me steeds opnieuw te bewijzen. 
Maar als ik het één probeer te zijn, faal ik hopeloos in 
het andere. Waarom komt er maar geen einde aan mijn 
gestuntel? Voor ik een antwoord kan verzinnen, slibt  
het leven alweer dicht met deadlines, verjaardagen en  
afspraken. Ik slaap slecht, snauw tegen mijn kinderen, 
draag een ongestreken jurk en vind dat allemaal heel 
normaal. Alles moet beter, groter. Het is nooit genoeg. 
Uitputtend.
Diep in mijn hart wil ik een ander leven. Een heel ander 
leven. Ik wil weten wie ik ben zonder ideaalbeelden en 
prestatiedruk. Ik wil weten wat er onder die laag chaos 
zit. Ik wil de waarheid weten.
Mijn man is wel in voor avontuur en op een avond in de 
tuin besluiten we gewoon te gaan. Met wat spaargeld 
en de kinderen, naar een afgelegen plek in de natuur. 
Ver van comfort, vrienden en ons werk. Eens zien wat 
er van ons overblijft. 

✻  Inzicht -1 ✻
 

 

Wat ‘moet’ hoeft vaak  
helemaal niet

Na 14 uur rijden kronkelen we vanaf de kust een dik uur 
de Pyreneeën in. We hebben voor minimaal een jaar  
het vakantiehuis van een Engelse schrijfster gehuurd. 
Het is een eenvoudig huis dat in de berg is gebouwd met 
een grot waarin vroeger de voorraad werd bewaard.  
Voor het huis komen twee rivieren samen. Tussen de 
besneeuwde bergtoppen wonen veertig mensen van 
wie de meeste hier zijn geboren. De mensen van een 
dorp verderop zijn ‘etrangers’. Ze leven zoals men dat 
al eeuwen doet. Familie is belangrijk, samen eten nog  
belangrijker, de tijd nemen het allerbelangrijkst. 
Na aankomst probeer ik zo veel mogelijk tegelijk te  
regelen, waardoor ik regelmatig een stads sprintje trek. 
Onze buurman Roger lacht erom. Hij sjokt elke dag de 
straat af om de krant te halen. Ik heb hem nog nooit 
op een haastige pas kunnen betrappen.
Mijn dochter hangt gevaarlijk over een 9 meter diepe 
afgrond. Waarom wonen we ook al weer een uur van 
het ziekenhuis? En er is hier geen winkel te bekennen. 
Hoe kom ik aan een pak melk? Aan een nieuwe honden-
riem? Allemaal behoeften die meteen vervuld moeten 
worden, maar het is onzin om voor elk wissewasje de 
berg af te rijden. Een touw werkt prima als hondenriem, 
en we kunnen blijkbaar ook best wel een paar dagen 
zonder tandpasta. 

Opnieuw
       beginnen

We dromen er allemaal weleens van. Over de grenzen stappen 

van het leven zoals je het nu leidt. Alles achter je  

laten en opnieuw beginnen. Documentairemaakster  

Sarah Domogala (37) dééd het ook: samen met haar gezin 

vertrok ze naar de Pyreneeën. Dit is haar verhaal.  

Een verhaal over vallen en opstaan, over zoeken en  

over het vinden van een paar belangrijke inzichten.
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✻  Inzicht -2 ✻
 

Er is een tijd en plaats 
voor alles. Zo niet, is het 

niet belangrijk

Niet alleen de ‘loze’ behoeften worden duidelijk, ik loop 
ook tegen allerlei rare denkbeelden aan. Zo is het  
onmogelijk het huis schoon te houden: de hond sleept 
een dood konijn naar binnen, de kinderen zitten onder 
de modder en mijn man besluit het hout in de keuken 
te hakken. Ik blijf stug doorvegen, boos omdat ik mijn 
idee van ‘schoon’ niet kan loslaten. Onze dorpsgenoten 
doen de hele dag klusjes. De was ophangen, de auto 
repareren, in de (moes)tuin werken, schoonmaken,  
koken. Terwijl ik die dingen probeer weg te moffelen 
om tijd te maken voor betaald werk, zien zij het huis-
houden juist als de broodnodige zorg voor het leven. 
Werk, betaald of onbetaald, is niet bedoeld om ande-
ren eens te laten zien ‘hoe goed je het doet’. Het is een 
functioneel onderdeel van het bestaan, waarbij je bij-
draagt aan de gemeenschap. Eten gebeurt per definitie 
aan tafel met anderen en er wordt altijd gekookt en heel 
veel gepraat over de bereiding. Iedereen helpt mee. Ik 
prop een broodje in mijn mond, terwijl we haastig in 
de auto stappen. Ik probeer nog wat modder van mijn 
nieuwe sneakers te poetsen terwijl ik de kinderen een 
rijstwafel toewerp. Mijn buurvrouw lacht om onze 
stadse fratsen. Er is een tijd en plaats voor alles, zo 
niet, is het niet belangrijk. 
Ik wil alles tegelijk. Geen wonder dat ik altijd te weinig 
tijd heb. ‘Wat vind ik wezenlijk belangrijk?’ Dat is best 
een enge vraag, want prioriteiten vragen om offers. En 
het is een vraag die een hele reeks veranderingen in gang 
zal zetten die ik niet zie aankomen.

✻  Inzicht -3 ✻
 

Er is eindeloos veel licht,  
juist in het donker

De Franse school begint en m’n vijfjarige zoon is doods-
bang om ’s ochtends in het schoolbusje te stappen. Met 
buikpijn wordt hij wakker. Als we met de hele familie 

op het piepkleine dorpsplein staan, stapt hij toch in. Met 
pijn in mijn hart zwaai ik zijn bedrukte gezichtje uit. Ik 
voel me een slechte moeder. Maar ’s middags komt hij 
drie koppen groter thuis, vol verhalen over zijn nieuwe 
vrienden en over wat maître allemaal heeft gezegd. Hij 
begint de moed te vinden om dingen te doen die hij 
daarvoor niet durfde. Ineens kan hij koprollen, vreem-
den aanspreken en alleen brood halen. Doordat ik hem 
beschermde, ontnam ik hem ook allerlei dingen die 
hij leuk vindt en goed kan. 
Ik ontwijk heel vaak dingen als ik ze eng vind, omdat 
ik bang ben dat ik faal. De eerste keer dat ik een week 
alleen blijf, griezel ik van het diepe donker overal om 
me heen. Toch laat ik de hond alleen uit in het pikzwarte 
bos. Achter elke boom voel ik een aanwezigheid. Ik 
schrik van elk geluid. Mijn hart klopt luid in mijn keel. 
Ik weet hoe idioot mijn angst is, het leven is per defini-
tie niet veilig, hoe veilig we het ook proberen te maken. 
De dieren zijn niet bang. Ik ben vergeten om me veilig 
te voelen in het donker, in mezelf. Dan kom ik onver-
wacht op een open plek. Een ongelofelijke sterrenhemel 
overvalt me. Er is overal licht, eindeloos veel licht; juist 
in het donker.

✻  Inzicht - 4 ✻
 

What goes around,  
comes around

Ik probeer te werken, we kunnen niet eeuwig van ons 
spaargeld leven. Mijn man reist op en neer voor een film. 
Het lukt mij niet een nieuw project te beginnen. Ik raak 
gefrustreerd door alle angst die er in me leeft. Angst om 
het niet goed te doen. Om mijn werk te verliezen. Om 
mijn tijd niet goed te benutten. Alles komt onder een 
vergrootglas te liggen en dat doet pijn. Pijn die hier 
groter lijkt dan ooit. We leven zonder televisie, reclame, 
verkeer, winkels. We hebben geen volgeplande dagen, 
geen uitgebreid sociaal leven en geen collega’s. Als 
vrienden op bezoek komen, kijken ze ons geschrokken 
aan. ‘Maar er is hier echt niks...’ Al het kleine is heel 
groot. Je kunt je eigen stem veel beter horen en ik merk 
wat voor impact die stem heeft. De wet van wederkerig-
heid is goed zichtbaar. Wil je vertrouwen? Vertrouw. Wil 
je liefde? Heb lief. Wil je ruzie? Wees dan geïrriteerd. 
Het gaat allemaal een stuk sneller dan ik kon vermoeden. 

'Als ik weer in Nederland ben, 
mis ik de bergen. Hun geur, hun 
impact. En de zon. Maar wat ik 
vooral mis is de stilte. Mijn 
oren zijn niet meer gewend aan 
het stadse lawaai.'

komen, kijken ze geschrokken:  

'Er is hier echt niks...'

Als vrienden op bezoek 
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✻  Inzicht -5 ✻
 

Geluk is het leven omarmen  
zoals het zich aandient

Elke donderdagochtend haal ik groenten op de markt. 
Daar leer ik Fredrik kennen. Zijn vrouw Sofia en hij 
hadden een beroemd restaurant in Zweden en wonen 
nu op een afgelegen boerderij in de buurt. Eén van hun 
vier zoontjes is ernstig ziek, hij heeft een auto-immuun 
ziekte waardoor hij extreem gevoelig is voor virussen. 
In Zweden woonden ze letterlijk in het ziekenhuis.  
Keer op keer werd hij doodziek door (verkoudheids)
virussen van buitenaf, de strijd om hem steriel te  
houden was slopend. Tegen alle regels in gaven ze alles 
op, verkochten het restaurant en verhuisden ze naar 
onze berg. Hier leiden ze een geïsoleerd bestaan. De 
kinderen krijgen thuis les (in Zweden verboden) en ze 
leven zo eenvoudig mogelijk van hun land, dieren en 
spaargeld. Ze maken er het beste van en krijgen er rust 
voor terug. Ik e-mail elke dag met Sofia en we ontwik-
kelen een innige vriendschap. Haar verhaal leert me om 
de moeilijke kanten van het leven te omarmen. Het is 
de kunst ze te accepteren, niet om perfectie na te streven. 
Haar sleutel: gelukkig zijn ondanks alles wat er in je  
leven gebeurt, niet dankzij alles wat lukt, zoals ik dacht.

✻  Inzicht - 6 ✻
 

De aarde lééft

De hemel is hier dichtbij en de volle maan is groter dan 
ik hem ooit heb gezien. Onze buren vragen of we mee 
willen doen met een vuurceremonie. Het leven van de 
gepensioneerde stewardess en piloot staat in het teken 
van het Sjamanisme. Er zijn een medicijnman en 
-vrouw over uit de Andes. De twee kleine, in kleder-
dracht gestoken indianen schudden bescheiden mijn 
hand. Daar sta ik dan in mijn dure spijkerbroek. Ik 
lach schaapachtig en voel mijn westerse ijdelheid, mijn 
zorgen om geld en uiterlijkheden als een laag rommel 
naar de oppervlakte drijven. Hun pure aanwezigheid 
scheidt de zin van onzin. Even later zit ik rond een 
heilig vuur uit volle borst Quechua-liederen te zingen. 

De Q'ero indianen roepen de vier windrichtingen aan 
en de zon, het vuur en de aarde. Ik zie de medicijn-
vrouw knielen en fluisteren tegen de aarde. Met haar 
hand maakt ze aaiende bewegingen, zoals je bij een 
baby zou doen. Wat ben ik dom! De aarde lééft! Ik voel 
haar tintelen onder mijn voeten. Ze leeft, alles leeft! 
Mijn zintuigen staan wagenwijd open. Wat heb ik ze 
weinig gebruikt! Ik heb nog nooit met mijn hele wezen 
naar de wereld gekeken. 
Als ik thuiskom en de kachel aansteek, vraag ik het vuur 
te gaan branden. Mijn man lacht, maar waar het natte 
hout normaal moeilijk brandt, vat het nu meteen vlam. 
Ik ben overdonderd. Wat je niet ziet bestaat wel. 

✻  Inzicht -7 ✻
 

Zelfvertrouwen is  
vertrouwen op jezelf 

Er leeft zelfs meer dan ik vermoedde. Tijdens een wan-
deling ontdek ik een oud kapelletje in het bos. Als ik 
op de vochtige stenen op adem kom, krijg ik snel het 
gevoel ‘niet alleen te zijn’. Wat moet ik nou? Mijn  
wereld brokkelt zo snel af. Soms weet ik niet meer wie 
ik ben. Mijn man is vaak op reis voor werk, misschien 
verander ik wel sneller dan hij. Ik weet dat ik mijn 
oude ideeën moet los laten. Maar ook hem? Mijn werk? 
Wil ik dat? Kan ik dat?
Vanuit de eeuwenoude vloer voel ik antwoorden komen. 
‘Wees van jezelf ’ en ‘Niets vasthouden’. Ik schrik ervan. 
Echt alles loslaten? Ben ik daartoe bereid? Hoeveel pijn 
gaat dat doen? En wat krijg ik ervoor terug? Ik weet dat 
het pad dat ik ben ingeslagen me nergens anders gaat 
brengen dan bij de waarheid. Maar wil ik dat wel?  
Verschrikt loop ik naar buiten, terug de zon in. Wat 
kan de waarheid angstaanjagend zijn. 
Alles wat ik altijd kon negeren - mijn ijdelheid, mijn 
angst, mijn eerzucht - ligt nu onder een vergrootglas. 
Waarom die perfectie? Waarom is mijn man zo met 
zichzelf bezig? Waarom ben ik zo bang aangelegd?  
De negatieve gevoelens zijn verpletterend en ik ben zo  
gewend ze uit de weg te gaan. Woede, angst en schuld 
zijn net zo goed hier als in Nederland. Alleen hier is 
geen vriendin om bij uit te huilen, geen afleiding. Door 
noodgedwongen heel boos te zijn, blijkt de woede 
minder bruut dan ik dacht. Hij smelt zelfs weg. Ik kan 

TEKST EN FOTOGRAFIE SARAH DOMOGALA 

Sarah Domogala (1978) vertelt verhalen 
over hedendaags geluk en succes, waarin verborgen 
angst en onzekerheid een gezicht krijgen en die ram-
melen aan de stugge ideaalbeelden in onze westerse 
cultuur. Ze maakte documentaires als ‘It’s In The Sky’ 
en ‘All We Ever Wanted’, daarnaast schrijft ze - onder 
andere voor haar blog sarahdomogala.com - en geeft 

ze lezingen. Sarah woonde en werkte jarenlang in 
Amsterdam, voor ze in 2013 met haar gezin uitweek 

naar de Franse Pyreneeën.

weer lachen. Ik leer voelen wat ik voel, en mezelf niet in 
de steek te laten als het moeilijk wordt. Dit bedoelen ze 
met ‘zelfvertrouwen’. Dat je op jezelf kunt vertrouwen 
als het nodig is. Ik heb dat nooit zo begrepen. 

En nu?

Na anderhalf jaar in de bergen is het leven veranderd. 
Wat eerst een recht levenspad leek waarop je onderweg 
wapenfeiten verzamelt, is nu een woeste zee waarin ik 
goed moet leren zwemmen. Geen idee hoe de volgende 
golf eruit gaat zien. De toekomst plannen doet er niet 
zo veel meer toe; als je op het leven gaat vertrouwen, 
zie je dat je krijgt wat je nodig hebt. En dat is niet altijd 
wat je wilt: mijn carrière als filmmaker is nagenoeg  
gestopt. Mijn bankrekening is leeg. Mijn huwelijk 
heeft een flinke crisis doorgemaakt. Ik weet niet wat 
de volgende stap is. Terug naar Amsterdam? 
Vanuit mijn stadse perspectief heb ik gefaald en verloren. 
Maar gek genoeg heb ik me nog nooit zo vol vertrouwen 
en vol leven gevoeld als nu. Ik heb alles losgelaten en 
ironisch genoeg niets verloren. Ik ben niet bang meer, 
juist in die angst zat de meeste pijn verscholen.
Het leven is verre van perfect, maar het is echt. We zitten 
met een glaasje wijn in de avondzon voor ons huis. We 
zien wel waar we terecht komen. Het gaat niet om waar 
je leeft, maar met welke intenties je het doet.  

Ik zal mijn oude ideeën 

hier moeten loslaten.  

Maar kan ik dat wel?


